“Rave degenerados salvou minha vida”

23 de setembro de 2024. Dia da embalagem.

Marea Stamper, também conhecida como DJ extraordinária The Blessed Madonna, está arrumando seus pertences em malas surradas antes de sua próxima turnê australiana.

Não há estresse. Ela já fez isso milhares de vezes, tocando em todos os lugares, desde a lendária boate Berghain, em Berlim, até o Coachella, onde foi a atração principal do palco do Mojave em 2022.

Bebendo um café gelado (“se ​​eu pudesse beber por via intravenosa, eu o faria”), Stamper está otimista e em boa forma, apesar de uma recente internação hospitalar.

“Há algum tempo que venho lutando contra a anemia persistente e finalmente decidi descobrir por que isso estava acontecendo, então fiz uma cirurgia ambulatorial na semana passada”, explica ela.

“Eles realmente me consertaram. Caso contrário, eu teria morrido na próxima turnê.”

Não seria exagero dizer que seria uma perda enorme.

Stamper é uma das DJs mais famosas de sua geração, espalhando o gospel da dance music por meio de seus sets edificantes em festivais, enquanto constantemente quebra tetos de vidro (em 2016, ela se tornou a primeira mulher a ser eleito DJ do ano pela Mixmag).

A sua digressão australiana marca o cumprimento de uma promessa. Sua recente viagem ao Down Under foi interrompida pela Covid-19.

“Saí correndo do quarto do hotel para pegar o avião e voltar para casa”, diz ela, relembrando tanto o pânico de última hora quanto a surpresa de uma passagem de primeira classe com grande desconto em um avião vazio.

Com as casas noturnas fechadas, ela passou a pandemia remixando o álbum Future Nostalgia, de Dua Lipa, de pijama; então alcançou um sucesso inesperado quando Fred Again experimentou uma de suas conversas em sua música (Marea) We Lost Dancing.

„Perdemos abraços de amigos e pessoas que amamos”Stamper diz sobre os sintetizadores borbulhantes da faixa.

„Se eu conseguir sobreviver aos próximos seis meses, um dia de cada vez, o que virá a seguir será maravilhoso.”

Inesperadamente, a música ajudou Stamper a assinar um contrato de gravação com a Warner Records. Nesta sexta-feira ele lança seu álbum de estreia repleto de estrelas, Godspeed, que conta com Kylie Minogue, Joy Crookes e Jamie Principle.

É seguro dizer que já faz muito tempo.

Stamper nasceu em 1977 e cresceu na zona rural de Kentucky, sendo a primeira geração de sua família a viver fora dos Apalaches.

Seu pai era o renomado músico de blues Mike Stamper, e sua mãe, Louise Renee, era bibliotecária – mas com pouco dinheiro em casa, Stamper era uma pária no ensino médio.

Certa vez, ela foi presa por não aparecer com o dinheiro do almoço, e sua aparência – traje masculino, cabelo tingido de roxo e penteado em forma de colmeia – fez dela um alvo para perseguidores.

“Eu era expulsa dessa merda todos os dias”, ela lembrou, “então não estava particularmente interessada em ir para a escola”.

A salvação veio (onde mais?) de um episódio de Beverly Hills 90210 em que o elenco visitou uma rave. Inspirada, Stamper entrou furtivamente em sua primeira festa em casa aos 14 anos e descobriu sua verdadeira vocação.

“Eles tiveram que me tirar dos alto-falantes”, ela lembrou mais tarde.

Mas o pai dela ficou furioso. Ele bebia muito, estava no meio de um período de sobriedade de sete anos e “queria agressivamente que eu adotasse os valores do programa de reabilitação do qual ele estava participando”, lembrou Stamper.

“Ele apenas disse: ‘Você não pode ir a raves, você é muito jovem. Você pensa que todas essas pessoas serão seus amigos e que estarão ao seu lado, mas não estão.

Olhando para trás, ele felizmente confirma que estava errado.

“Quando meu A esposa do papai morreu há alguns anos, fui ajudado por esses degenerados ardentes”, diz ele.

“Eles ficaram comigo, me alimentaram e me recompuseram. Nosso vínculo é profundo, espiritual e para sempre.”

Ela conhece alguns deles desde que abandonou a escola aos 16 anos para vender mixtapes na traseira de seu carro no meio-oeste americano.

Outros a ajudaram a conseguir seus primeiros DJ sets em Chicago, primeiro como Lady Foursquare e depois como The Black Madonna.

Ela começou a lançar músicas com esse apelido em 2012, ganhando amplo reconhecimento com canções como Exodus e o hino house das montanhas. Ele é a voz que ouço.

Em 2017, ela teve uma residência esgotada de 13 semanas no clube XOYO de Londres e sua própria estação de rádio relacionada ao videogame Grand Theft Auto V.

Na mesma época, o trabalho em seu álbum começou. Stamper admite que foi descartado e reescrito várias vezes.

Mas uma música perdurou em todas as encarnações: We Still Believe, uma homenagem às raves encharcadas de suor que ela escreveu em seu sótão há mais de uma década.

“Na primeira versão, minha voz foi gravada em um telefone BlackBerry para que você tenha uma noção de há quanto tempo isso aconteceu.”

Antes de poder incluí-lo no álbum, ela teve que recuperar os direitos da gravadora independente que o lançou originalmente em 2013.

“Eles me ofereceram um acordo realmente incrível, como ‘Vamos controlá-lo permanentemente por US$ 300 ou algo assim’”, diz Stamper, “mas na época eu estava muito animado porque alguém queria tocar minha música”.

Depois de recomprar o álbum, ela recrutou um de seus heróis, Jamie Principle, para regravar os vocais – uma carta de amor ao poder unificador da dance music.

Principle, cujo hino de 1984, “Your Love”, é o marco zero para o house de Chicago, também aparece no interlúdio falado do álbum, descrevendo como a cena “foi para o inferno quando o dinheiro entrou”.

Ao longo dos anos, houve acusações de royalties não pagos e músicas roubadas. Stamper está enojado.

“Os indivíduos que obtiveram estes dados de base não conseguem obter cuidados médicos”, diz ele.

“Eles têm que organizar arrecadação de fundos para consertar o carro. Jamie Principle nunca ganhou um dólar com nenhum de seus discos.”

A influência do dinheiro na música é um tema que ele explora no álbum, que abre sem rodeios com uma citação de Quincy Jones.

„Deus sai da sala quando você pensa em dinheiro.”

“Esta não é uma posição anti-dinheiro”, explica Stamper. “Mas você não pode entrar em estúdio e tentar fazer um disco que você acha que irá afetá-lo financeiramente mais tarde.”

Num ano em que os projetos de linha de montagem de Katy Perry e Jennifer Lopez falharam, ela acredita que as paradas estão se aproximando de um “momento Nirvana”, onde a velha guarda é quebrada por vozes novas e autênticas.

“Houve um período de torcida sem motivo”, diz ele, “uma espécie de populismo triste que nem sequer tratava do que era populista.

“E de repente sai toda essa música pop incrível, sabe? Charli XCX e Chappell Roan, que trazem investimento pessoal, narrativa pessoal e risco pessoal para sua música.

“Acho que Brat é um momento de redefinição de gênero na música pop.”

É por isso que seu álbum evita os clichês que caracterizam a maioria dos projetos de DJs superstars. Você pode ouvir as raízes de Stamper, suas lutas pessoais e até mesmo sua fé religiosa entrelaçadas em ritmos emocionantes.

Na faixa-título, ela presta uma homenagem emocionante àqueles que amou e perdeu, desde a lenda underground de Chicago, Jojo Baby, até a pioneira DJ Kelli Hand.

“Por Deus, escrevi essas letras, completamente adormecida, em um caderno durante a turnê”, diz ela, “e esqueci completamente delas até dois dias antes de o álbum ser entregue”.

Sabendo que queria homenagear seus heróis, seus professores à la Daft Punk, ela folheou seu telefone até redescobrir aquele fluxo noturno de consciência.

“E no último dia, no último minuto, tornou-se a faixa-título do álbum”, diz Stamper.

“E eu juro por Deus, que dia foi hoje? Aniversário de Quincy Jones!

“Às vezes, quando você faz arte, Deus simplesmente pisca para você.”